Brigham Young University

BYU ScholarsArchive
Essays

Nonfiction

1908

Conrad Ferdinand Meyer
Betty Paoli

Follow this and additional works at: https://scholarsarchive.byu.edu/sophnf_essay
Part of the German Literature Commons

BYU ScholarsArchive Citation
Paoli, Betty, "Conrad Ferdinand Meyer" (1908). Essays. 805.
https://scholarsarchive.byu.edu/sophnf_essay/805

This Article is brought to you for free and open access by the Nonfiction at BYU ScholarsArchive. It has been
accepted for inclusion in Essays by an authorized administrator of BYU ScholarsArchive. For more information,
please contact scholarsarchive@byu.edu, ellen_amatangelo@byu.edu.

[Conrad Ferdinand Meyer]
1. Das Amulet
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Seit den Tagen des Horaz wetteifern Dichter und Philosophen im Lobe
der goldenen Mittelmäßigkeit und rühmen sie als sichere Zuflucht vor
den Stürmen des Schicksals, die den Großen und Mächtigen drohen.
Worte! Worte! möchte man dabei mit Hamlet ausrufen. Allerdings kann,
wer keinen Thron besitzt, keinen verlieren, ist ihm aber deshalb der
Fortbestand seines bescheidenen Glücksteils sicherer verbürgt oder der
Verlust desselben minder empfindlich? Steht es in der Macht des Einzelnen, sein Los von dem der Gesamtheit zu trennen? Zwingt ihn nicht das
unerschütterliche Gesetz der Solidarität, ihre Kämpfe und Gefahren zu
teilen? Wenn zwischen den Königen Streit entbrennt, müssen die Völker
ihn ausfechten, wenn neue Erkenntnisse, neue Überzeugungen mit elementarischer Gewalt sich Bahn brechen, wird jedes Herz in den großen
Sturm hinausgerafft, jedes Geschick von den Wendungen des allgemeinen
Kampfes bestimmt. Das Individuum gehört nicht mehr sich selbst an; es
ist nur noch ein Bruchteil der Partei, zu der es sich geschlagen hat, die
Geschichte seines Lebens nur eine Episode, die, je nach ihrem Charakter,
die Schrecken des gewaltigen Dramas vermehrt oder mildert.
Zu ähnlichen Betrachtungen wird man durch C. F. Meyers neuestes
Werk angeregt, in dem die reine Gesinnung edler Natur und ein seelenvolles Liebeswerben sich von dem dunklen Grunde politischer Greuel
wohltuend abheben. Ich möchte diese Novelle ein historisches Genrebild
nennen, denn wenn sie auch nur eine anspruchslose Selbstbiographie zu
geben scheint, ist sie doch innerlichst von historischem Geiste durchdrungen. Der Held derselben ist ein junger Schweizer, namens Schadau, der
seine Heimat verläßt, um in Frankreich unter dem großen Hugenottenführer Coligny zu dienen. Von den Schicksalen zu berichten, die seiner
in der Fremde harren, hieße dem Autor wie dem Leser einen schlechten
Dienst erzeugen. Die Mitteilung des tatsächlichen Inhaltes wäre hier um
so weniger am Platze, je entschiedener die Bedeutung und der Reiz der
in Rede stehenden Novelle in der feinen Charakteristik der handelnden
Personen und ihrer Zeit liegen. Die darin erzählten Vorgänge sind fesselnd
genug, um für sich bestehen zu können; jenes höhere Interesse aber, das
mit der Spannung auf ihren Abschluß nichts gemein hat, erhalten sie
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doch erst durch die scharf ausgeprägte Physiognomie der Zeit, die sich
in ihnen abspiegelt. – Die Erzählung beginnt mit dem Religionsfrieden,
der den wegen ihres Glaubens verbannten Protestanten die Rückkehr in
die Heimat gestattete. Die erlangten Zugeständnisse, die Beweise von
Gunst und Vertrauen, womit Karl IX. die Häupter der reformierten Partei
überhäuft, die bevorstehende Vermählung seiner Schwester mit Heinrich
von Navarra scheinen den endlichen Anbruch friedlicher Tage zu verbürgen.
Dennoch – und hierin zeigt sich die Kunst des Erzählers – empfindet
man den schwülen Druck der gewitterschwangeren Atmosphäre, wird
man fort und fort erinnert, daß man auf vulkanischem Boden stehe.
Schroff und unversöhnlich tritt die Abneigung der unverhältnismäßig
großen Mehrzahl des französischen Volkes gegen die neue Lehre hervor.
Ihrem ganzen Wesen gemäß mußte die leichtblütige Rasse einen bequemen
Autoritätsglauben dem mühevollen Recht der freien Forschung vorziehen.
Zur Zeit ihrer größten Ausbreitung zählte die Reformation in Frankreich
nicht mehr als etwa den fünften Teil der Nation zu ihren Anhängern.
Um diese Tatsache zu erklären, legt der Verfasser dem welt- und menschenkundigen Montaigne folgende Worte in den Mund: »Ihr Hugenotten
verfehlt euch gegen den ersten Satz der Lebensweisheit: daß man das
Volk, unter dem man wohnt, nicht durch Mißachtung seiner Sitten beleidigen darf. Ihr kleidet euch in düstere Farben, tragt ernsthafte Mienen
und seid so steif wie eure Halskrägen. Kurz, ihr schließt euch ab und das
bestraft sich in der größten Stadt wie auf dem kleinsten Dorfe.« Diese
Antipathie ward durch politisches Mißtrauen noch gesteigert. Man haßte
die Hugenotten nicht nur als Ketzer, sondern wohl mehr noch als die
natürlichen Verbündeten ihrer nichtfranzösischen Glaubensgenossen. Es
bedurfte nur eines Zeichens, um alle Schrecken zu entfesseln, und dieses
Zeichen ließ nicht lange auf sich warten. Die Glocke von St. Germain
l’Auxerrois ertönte und in den Straßen von Paris begann das Gemetzel,
das Frankreich 60.000 Bürger kosten sollte.
Dies sind die Verhältnisse, die sich in Meyers Darstellung vor unseren
Blicken entfalten und unaufhaltsam der Katastrophe zustreben. Sie verdeutlichen sich uns in den Charakteren wie in den Geschicken der handelnden Personen. Wie verschieden diese auch denken und empfinden
mögen, in jeder von ihnen begegnen wir der inneren Konsequenz, die
das Wollen zum Müssen macht. So ist z.B. Gaspard de Coligny eine mit
ungewöhnlicher Feinheit und Präzision ausgeführte Figur. Mit großem
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künstlerischen Verstand sind schon auf den ersten Seiten die Fäden angesponnen, die am Schlusse Schadau aus dem grauenvollen Labyrinth zurück
ans Licht des Tages führen sollen. Auf diese Weise vorbereitet und motiviert, ist seine Rettung nicht das Werk eines dei ex machina, sondern die
Folge seines eigenen Tuns, einer gutmütigen Handlung, die, von ihm
längst vergessen, ihm im Augenblick der höchsten Not Früchte trägt. Ein
wohl zu bezeichnender Vorzug der Novelle liegt darin, daß sie jene Pariser
Schreckensnacht stimmungsvoll schildert, ohne durch eine zu peinliche
Ausmalung das ästhetische Gefühl zu verletzen. Der Verfasser wirkt mit
geistigen, nicht mit sinnlichen Mitteln, er zeigt uns nicht die leiblichen,
sondern die in den Gemütern aufklaffenden Wunden. Vortrefflich ist das
Entsetzen ausgedrückt, das sich nach vollbrachter Untat der Bevölkerung
von Paris bemächtigt – das Entsetzen des Verbrechers vor sich selbst. Die
Schlichtheit der Darstellung verstärkt den Eindruck.
Obgleich der Erzähler sich nicht des Kunstgriffes bediente, altertümliche
Redeformen zu gebrauchen, glaubt man in der Tat die Aufzeichnungen
eines Mannes aus jener Zeit zu lesen, der in späten Jahren sich entschloß,
die merkwürdigen Begebenheiten, an denen seine Jugend reich war, für
die Nachwelt aufzubewahren. Nur an der genau abgewogenen Gruppierung
der Personen und Begebenheiten merkt man das Walten eines künstlerischen Geistes, der die hier nahe liegende Gefahr zu vermeiden wußte,
entweder die historischen Ereignisse auf Kosten der erfundenen Handlung
zu betonen oder durch das Übergewicht der letzteren die Darstellung jener
zu verkleinlichen. Hier sehen wir das Allgemeine und das Persönliche
sich gegenseitig bedingen und zu einem Zeitbild voll überzeugender Treue
verschmelzen. Nicht minder als in seinen früher erschienenen Dichtungen
in metrischer Form, die ebenso allgemeine wie gerechte Würdigung fanden,
hat Ferdinand Meyer sich in diesem seinem ersten Prosawerk als eine
echte Poetennatur bewährt.
2. Jörg Jenatsch. Leipzig 1876
Die Anzahl der deutschen Romane, die durch Großartigkeit des Entwurfes,
Reichtum an Phantasie und Erfindung, psychologische Vertiefung und
plastische Gestaltungskraft über das Maß der gewöhnlichen Unterhaltungsliteratur weit hinausragen, ist in Wahrheit so gering, daß man meinen
sollte, jeder neue Zuwachs derselben müsse eine zündende Wirkung haben.
Ist dem nun wirklich so? Nein, denn über die erste Aufnahme eines Buches
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entscheiden häufig noch andere Faktoren als sein innerer Wert, wenn
auch dieser in letzter Instanz den Ausschlag gibt und es im Herzen einer
Nation fortleben oder in ewige Vergessenheit sinken läßt. Für den Augenblick hingegen können Einflüsse, die mit seiner wirklichen Bedeutung
nicht das geringste gemein haben, ihm sehr unverdiente Schicksale bereiten. So wird z.B. ein noch unbekannter Schriftsteller, der keiner literarischen Koterie angehört und zu stolz ist, um dafür zu sorgen, daß sein
Name in allen möglichen Blättern wieder und wieder genannt werde,
ungleich länger brauchen, um durchzudringen, als ein weit minder Begabter, der sich in den Schutz der Reklame, dieser großen Wundertäterin
unseres Jahrhunderts, begeben hat. Sie ist die Muse der Gegenwart.
»Aber das Publikum – wird man vielleicht einwenden, – hat es denn
nicht auch sein Votum abzugeben? Es muß ja doch wissen, woran es
Gefallen findet, woran nicht!« Das läßt sich gar nicht so unbedingt einräumen. Es gibt nur allzu viele, bei denen eine leidige Halbbildung den Instinkt so ganz erstickt hat, daß sie erst durch andere zu erfahren pflegen,
was sie einer künstlerischen Leistung gegenüber empfinden sollen. Dann
kommt die zahlreiche Klasse jener, die zwar einen bestimmten Eindruck
von einem Buche, einem Bilde, einem plastischen Werke empfangen, allein
in vielen Fällen ist es nicht der richtige. Man kann nicht nur ein vortrefflicher Mensch, sondern auch ein sehr gescheiter Kopf sein und dennoch
keinen geläuterten Kunstgeschmack besitzen. Schließlich pflegt das große
Publikum seine Lektüre nicht selbst zu wählen, es liest, was ihm der Zufall
in die Hände spielt oder was ihm von den Journalen besonders angepriesen
wird. Nun hegt aber ein sehr beträchtlicher Teil unserer Tageskritik eine
wahrhaft rührende Sympathie für die Mittelmäßigkeit und im notwendigen
Zusammenhange damit einen ausgesprochenen Widerwillen gegen das
Große, Ungewöhnliche. Nicht selten werden Bücher ohne jeglichen literarischen Wert dringend von ihr empfohlen und gelangen dadurch zu rascher Verbreitung, während manches vorzügliche Werk von ihr unbeachtet
bleibt und deshalb nur langsam und allmählich zur Kenntnis des größeren
Publikums gelangt. Fürs erste muß es sich mit der Huldigung jener begnügen, die unerschütterlich an einem künstlerischen Ideale festhalten. Fürs
erste, sage ich, denn schließlich kommt allerdings der Tag, an dem all das
aufgebauschte Scheinwesen zerstäubt und das echte allein sich behauptet.
Die Frage ist nur, ob der Sieger dann, nach Jahren erlittenen Unrechtes,
noch Lebensmut und Lebensfrische genug besitzt, um sich seines späten
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Triumphes zu freuen, ja ob er ihn überhaupt erlebt. Nun, bisweilen kommt
es ja vor.
Fordert man Beweise für das Gesagte? Gut! mir sind Beispiele aus den
verschiedensten Kategorien zur Hand. Schier ein Menschenalter mußte
verstreichen, bevor Arthur Schopenhauers Größe anerkannt, sein Ruhm
verbreitet, sein Name jedem gebildeten Deutschen geläufig wurde. Erst
jetzt, fast dreißig Jahre nach ihrem Tode, erfährt das größere Publikum,
daß Annette v. Droste zu den edelsten Dichtern unseres Volkes zählt.
Aber hatte etwa Gottfried Kellers herrliches Buch »Die Leute von Seldwyla«
sich sofort der Popularität zu erfreuen, die gar mancher in der Form eines
Romanes auftretenden Puppenkomödie zuteil wird? Ein Zeitraum von
beschämender Länge liegt zwischen der ersten und zweiten Auflage dieses
Meisterwerkes. Louise v. François’ machtvolles Charakter- und Zeitbild
»Die letzte Reckenburgerin« machte sehr geringes Aufsehen, bis endlich
einige Schriftsteller von Gewicht und Ansehen, Männer, welche die Kritik
nicht als Handwerk betreiben, sondern ihrer als eines Amtes walten,
wiederholt und nachdrücklich auf die ungewöhnliche Bedeutung dieses
Buches hinwiesen. Geben solche Beispiele nicht Anlaß zu unterschiedlichen
Betrachtungen? Das letzte, das ich anführen will, ist neuesten Datums.
Im Herbste des vorigen Jahres erschien bei H. Haessel in Leipzig ein historischer Roman von solchem Werte und solcher Schönheit, wie die
deutsche Literatur deren nur wenige aufzuweisen vermag. Der Titel dieses
Romans ist »Georg Jenatsch, eine alte Bündnergeschichte«, der Name seines
Autors Conrad Ferdinand Meyer. Nun frage ich: wie viele meiner Leser
wissen von diesem Buche, das nur in einigen ausländischen Zeitungen –
allerdings in den vornehmsten – die geziemende Würdigung erfuhr? Wie
vielen ist auch nur der Name des Dichters bekannt, obgleich sich dieser
schon in früheren Werken als ein Talent ersten Ranges bekundet hat? Ich
diene wahrlich einer guten Sache, wenn ich diese Lücke in der Literaturkunde meiner Landsleute auszufüllen trachte und ihnen von einem
Schriftsteller spreche, der in unserer Heimat allzu wenig gekannt ist. Der
letztere Umstand läßt mir es zweckmäßig erscheinen, der Besprechung
von C. F. Meyers neuester Schöpfung eine Charakteristik des Dichters
und eine Übersicht seiner früheren Arbeiten voranzuschicken.
Meyer begann seine schriftstellerische Laufbahn mit Dichtungen in
metrischer Form. Sein erstes Buch »Romanzen und Bilder« erschien im
Jahre 1870; rasch folgten demselben ein Band »Balladen«, ein »Huttens
letzte Tage« betiteltes Geschichtsbild und ein kleines Epos »Engelberg«.
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Schon in seinen Erstlingswerken ist die Physiognomie des Dichters bestimmt ausgeprägt. Da verrät nichts den Suchenden, den noch in innerer
Gärung Begriffenen; in voller männlicher Reife tritt uns ein Geist entgegen,
den ein Kraft und Ruhe spendendes Verständnis mit der Natur, das tiefste
Gefühl der Zusammengehörigkeit mit der Menschheit verbindet. Natur
und Geschichte! nur ihnen allein sind seine Lieder geweiht, – über eigenes
Weh zu klagen, über eigene Lust zu jubeln bleibt ihm fern. Er hat – ich
weiß nicht, ob früh oder spät, denn alle Lebensumstände des Dichters
sind mir unbekannt – jenen Standpunkt erreicht, von dem aus alles Persönliche geringfügig erscheint. Daß solche geistige Freiheit, solche Objektivität und innere Klarheit kein bloßes Geschenk der Natur, sondern der
Preis vorangegangener Kämpfe sind, mag der Menschenkundige wohl
erraten, ausgesprochen jedoch wird es mit keinem Worte. Jean Paul sagt
irgendwo: »Ein Bettler zeigt seine Wunden, ein Held seine Narben.« Unser
Dichter verschmäht auch das letztere, wie denn überhaupt eine stolze
Keuschheit des Empfindens zu seinen hervorstechendsten Zügen gehört.
Statt über sein eigenes Los zu grübeln, hält er den Blick der Allgemeinheit
zugewendet, erschließt er Herz und Sinn für den geheimnißvollen Zauber
der Naturgewalten oder greift aus der Geschichte eine Szene, eine Situation,
ein Charakterbild heraus, worin sich die den gegebenen Zeitraum beherrschenden Ideen und zugleich der innerste Drang und Trieb eines bestimmten Individuums spiegeln. Am herrlichsten betätigt sich diese Vereinigung
von innigstem Naturgefühle und großartiger geschichtlicher Auffassung
in dem ergreifend schönen Gedicht »Huttens letzte Tage«. Aus Deutschland verbannt, wie ein Wild gehetzt, hat der deutsche Odysseus auf einer
Insel des Züricher Sees sein Ithaka gefunden, eine Ruhestätte vor seinem
nahe bevorstehenden Eingange zur ewigen Ruhe. In dieser friedlichen
Abgeschiedenheit, im Angesichte des Todes tauchen vor Huttens innerem
Blicke die Bilder seiner sturm- und drangvollen Vergangenheit auf, entschleiern sich ihm die Rätsel der Zukunft, ziehen Friede und Zuversicht
in sein Gemüt ein. Die trefflich gewählte Tagebuchform, die auch im Erzählen des Selbsterlebten volle, lyrische Unmittelbarkeit zuläßt, dient dem
Dichter dazu, seinen Helden aufs feinste und schärfste zu charakterisieren.
Einzelne Nummern des Gedichtes sind von geradezu überwältigender
Schönheit; so das tiefsinnige »Homo sum«, »Die Bilderstürmer«, »Huttens
Begegnung mit dem nach Jerusalem pilgernden spanischen Ritter Inigo
de Loyola«, sein Zusammentreffen mit seinem Todfeinde und Verderber,
dem landesflüchtigen Herzoge Ulrich von Württemberg, und noch man122
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ches, auf dessen besondere Anführung ich verzichten muß. Der Grundgedanke der Dichtung läßt sich in die Worte zusammendrängen: welches
Los uns selbst fallen mag, hat nicht viel zu bedeuten, wenn wir die Kraft
und die Größe besitzen, das Geschick der Welt zum eigenen zu machen
und, unser selbst nicht achtend, der Zukunft die Wege zu bereiten. Die
Form ist meisterhaft behandelt und findet für die schwungvollsten Gedanken, die zartesten und mächtigsten Empfindungen den präzisesten und
einfachsten Ausdruck.
Im Jahre 1873 veröffentlichte C. F. Meyer sein erstes in Prosa geschriebenes Werk, »Das Amulet« betitelt. Er nennt es eine Novelle; ich möchte
es lieber ein historisches Genrebild nennen, denn unzertrennlich sind die
Schicksale der Personen, die uns darin vorgeführt werden, mit einer
furchtbaren geschichtlichen Begebenheit verknüpft. Auch hier läßt der
Verfasser den Helden der Novelle selbsterzählend auftreten. Er weiß dabei
nicht nur die eigenartige Persönlichkeit Schadaus festzuhalten, sondern
auch die Zeit- und Lokalfarbe mit solcher Treue zu beobachten, daß man
den Eindruck empfängt, als lese man in der Tat die in die Sprache unserer
Zeit übersetzten Aufzeichnungen eines Mannes, der, um die Mitte des
16. Jahrhunderts in der deutschen Schweiz geboren, in seiner Jugend sich
nach Paris begab, dort im Dienste Colignys Gelegenheit hatte, bedeutende
Menschen und Verhältnisse kennen zu lernen, später durch eine wunderbare und doch vollkommen natürliche Verkettung von Umständen den
Greueln der Bartholomäus-Nacht glücklich entrann und in seinen reifen
Jahren die Erinnerungen an seine merkwürdigen Erlebnisse der Nachwelt
aufbewahrte. Die Handlung erfüllt den Leser mit spannungsvoller Teilnahme, die historischen wie die erfundenen Charaktere sind vortrefflich gezeichnet, die einander befehdenden Ideen und Interessen, die Frankreich
damals in zwei feindliche Lager spalteten, zur klarsten Anschaulichkeit
gebracht. Man glaubt, den Druck der schwülen Atmosphäre zu empfinden,
die, von religiösem Hasse und politischem Mißtrauen erzeugt, auf dem
Lande lastete; man lernt begreifen, warum der Kalvinismus in Frankreich
keine größere Verbreitung fand, keine festeren Wurzeln schlug: sein düsterer Ernst, seine finstere Strenge widerstrebten dem Nationalcharakter.
Wie trefflich die Handlung erfunden und durchgeführt ist, geht am klarsten daraus hervor, daß sie uns angesichts des Haders, der ein ganzes
Volk zerfleischt, das lebhafteste Interesse für die Personen abgewinnt, die
nur der Phantasie des Dichters ihr Dasein verdanken.
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Dieser Novelle folgte im Herbste des vorigen Jahres ein Buch von größerem Umfange, »Georg Jenatsch«. Es ist ein Roman, der vor unseren
Augen das Leben eines gewaltigen Menschen und das Bild einer wild bewegten Zeit entrollt, eine größtenteils auf rhätischem Boden spielende
Episode des Dreißigjährigen Krieges. Die geschichtliche Grundlage des
Romanes sei hier kurz angedeutet. Schon beim Beginne dieses unseligen
Krieges, der nicht sowohl ein deutscher als ein europäischer genannt
werden mag, waren die natürlichen Gegner: Frankreich und ÖsterreichSpanien bestrebt, mit dem Bündnerlande, dessen geographische Lage es
zu einem Objekte von größter Wichtigkeit machte, Verträge zu schließen,
die ihnen fürs erste strategische Vorteile sichern und sie später zu Herren
des Landes machen sollten. Während diese Gefahren von außen lauerten,
wütete im Innern eine verderbliche Spaltung. Die Bevölkerung, teils dem
katholischen, teils dem reformierten Bekenntnisse anhängend, befehdete
sich mit erbittertem Hasse und Frevel, riefen neue Frevel hervor. An der
Spitze der katholischen Partei stand Pompejus v. Planta; die Reformierten
scharten sich um den jungen Prädikanten Georg Jenatsch, einen Mann
von glänzender Begabung, rücksichtsloser Energie und unermeßlichem
Ehrgeize. Für eine Weile gewann seine Partei die Oberhand. Nicht religiöser, sondern politischer Fanatismus ließ ihn erbarmungslose Strafgerichte
über seine Gegner halten; diese Grausamkeiten wurden katholischerseits
durch die Ermordung der Veltliner Protestanten erwidert. Fortan gab es
in Bünden keine sichere Stätte für Jenatsch, doch bevor er aus der Heimat
entfloh, überfiel er mit seinen Anhängern das Schloß Plantas, der das
Blutbad angestiftet hatte, und tötete ihn mit eigener Hand. Das erste Ziel
des Flüchtlings war Deutschland, wo er unter Mansfelds Fahne focht;
später trat er in den Kriegsdienst der venetianischen Republik. In Venedig
traf er den dort verweilenden französischen Heerführer Heinrich v. Rohan,
der von dem Kardinal Richelieu ausersehen war, die Bündnerlande der
vereinigten Macht Österreich-Spaniens abzuringen. Jenatsch setzte alles
daran, um in dem bevorstehenden Kriege die Rolle zu spielen, zu der er
sich vermöge seiner genauen Kenntnis des Landes und der Verhältnisse,
seiner Gabe, die Gemüter mit sich fortzureißen, und seiner militärischen
Fähigkeiten berechtigt fühlte. Es gelang ihm, die Gunst des Herzogs zu
gewinnen, treffliche Leistungen im Rate wie auf dem Schlachtfelde erwarben ihm dessen unbedingtes Vertrauen; er gelangte zu einem Einflusse
und einer Macht, die er bald als Waffe gegen Rohan gebrauchte. Als ihm
nämlich klar wurde, daß die edlen und lauteren Absichten des Feldherrn
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an der Politik des Kardinals unvermeidlich scheitern mußten, als ihm
feststand, daß der Entschluß des letzteren sei, das Land unter französische
Botmäßigkeit zu bringen, zettelte Jenatsch eine bis in die fernsten Gebirgstäler sich verzweigende Verschwörung an. Durch den schlauesten und
schmählichsten Verrat wurde Rohan von seinem Heere abgeschnitten, in
Chur gefangen genommen und nicht eher freigegeben, bis er den Befehl
zum Abzuge der französischen Truppen aus Rhätien unterzeichnet hatte.
Schon früher hatte Jenatsch sich mit Spanien in Verbindung gesetzt, von
dem er günstigere Bedingungen für seine Heimat zu erlangen hoffte. Um
sich am Hofe zu Madrid Gönner zu sichern, trat er nun auch zum Katholizismus über; religiöse Motive waren dabei sicher nicht im Spiele. Seiner
neuen Freunde dennoch nicht ganz sicher, suchte er sie seinem Willen
fügsam zu machen, indem er drohte, mit Frankreich wieder anzuknüpfen.
So stand er, vielumworben und vielgefürchtet, auf der Höhe der Macht,
als im Jahre 1639 sein Schicksal ihn ereilte. Er fiel als Opfer der Blutrache,
die Plantas Verwandte, achtzehn Jahre nach dessen Tode an seinem
Mörder vollzogen.
Diese merkwürdige Persönlichkeit, reich an blendenden Vorzügen und
dunklen Schlacken, ist der Mittelpunkt des Romanes; sie beherrscht die
Begebenheiten, an deren geschichtlichem Charakter der Verfasser nicht
das Geringste verändert, sondern nur ihren inneren Zusammenhang
dargelegt, ihnen die notwendige psychologische Vertiefung gegeben hat.
Das Erfundene ist kein romanhaftes Beiwerk; es erfüllt den Zweck, uns
bis ins tiefste Herz der handelnden Personen blicken zu lassen und das
große Zeit- und Kulturbild zu vervollständigen. Da ist nicht eine Figur,
die nicht den Stempel vollkommener Naturwahrheit und tiefen Lebensgefühls trüge, nicht eine Situation, die sich aus den äußeren und inneren
Verhältnissen nicht unvermeidlich ergeben müßte. Wenn ich die Zeichnung der Hauptperson als vor allem bewunderungswürdig hervorhebe,
so ist es nicht, weil die anderen minder vollendet ausgeführt sind, sondern
weil die Entwicklung dieses ungemein komplizierten Charakters, in dem
berechnender Verstand und waghalsige Kühnheit, heiße Leidenschaftlichkeit und eine Schlauheit, die selbst aus der Wallung des eigenen Gemütes
Nutzen zu ziehen weiß, sich seltsam vereinigen, die größten Schwierigkeiten bot Ein Mensch ohne irgendwelches sittliche Bedenken, jeder
menschlichen Rücksicht fremd, jede Pflicht der Treue und Dankbarkeit
mit Füßen tretend, besticht und imponiert uns Jenatsch dennoch durch
die wilde Größe seines Wesens, durch den idealen Zug, der ihn von den
125

glücklichen Abenteurern, an denen seine Zeit reich war, unterscheidet.
Sie verfolgten nur egoistische Zwecke; das Motiv seines Tuns war die mit
jeder Faser seines Herzens verwachsene Liebe zu seinem Vaterlande.
Durch sie motiviert der Dichter das ganze Verhalten seines Helden; sie
ist es, die denselben im Verrate und Treubruche nur geeignete Mittel zur
Erreichung seines höchsten Lebenszweckes erblicken läßt; sie treibt ihn
endlich, den Glauben abzuschwören, den er selbst einst gepredigt hat. Es
ist aber nicht möglich, dem ewigen Sittengesetze Hohn zu sprechen, nicht
möglich, die Vergangenheit wie ein abgelegtes Kleid von sich zu werfen,
ohne im eigenen Inneren einen tiefen, unheilbaren Bruch herbeizuführen.
So ist er durch sein gegen den Kern seines Wesens wütendes Beginnen
dem Untergange geweiht; wenn auch die Mordaxt ihn nicht träfe, müßte
er an sich zugrunde gehen. Dieser dämonischen Gestalt stehen zwei andere
von wunderbarer Reinheit und Hoheit gegenüber: der edle Heinrich von
Rohan, »der gute Herzog«, wie das Bündnervolk ihn nannte, und Lucrezia
Planta, ein Charakter voll schlichter Größe und untrübbarer Lauterkeit.
In den Tagen ihrer Kindheit war Jörg Jenatsch ihr Spielgenosse, in späteren
Jahren sehen wir diese kindliche Zuneigung zu einer starken, tiefen Liebe
werden, die selbst durch das von Jenatsch an Pompejus verübte Verbrechen
nicht entwurzelt wird. Lucrezia liebt den Mörder ihres Vaters, doch nie
steigt in ihr der leiseste Gedanke auf, um dieser Liebe willen Geschehenes
als ungeschehen zu betrachten; sie fühlt sich mit Jenatsch für immer verbunden, aber zugleich für immer von ihm getrennt. Außer diesen im
Vordergrunde stehenden Gestalten enthält die ungemein reiche Komposition eine Fülle von trefflichen, in die Handlung eingreifenden Figuren
von größter Mannigfaltigkeit und überzeugender Lebenswahrheit –
durchgehendst scharf ausgesprochene Individualitäten, mit all den besonderen Merkmalen ausgestattet, die Nationalität, Lebensstellung, Beruf,
klimatische und genetische Einflüsse ihnen aufprägten. Wahre Prachtstücke
feiner Charakteristik gleiten hier an unserem Auge vorüber; als die vollendetsten unter ihnen möchte ich Heinrich Waser, den Proveditore der
venetianischen Republik Grimani und Junker Rudolf Wertmüller, den
Locumtenenten Rohans, hervorheben. Man sieht sie vor sich, man leiht
ihnen bestimmte Züge. Ja selbst die Personen, die er nur flüchtig an uns
vorüberführt, die kaum ein paar Worte zu sprechen haben, weiß der
Verfasser so genau zu individualisieren, daß ihre Erscheinung vollkommen
anschaulich und plastisch wird. Er beschreibt sie nicht, sondern stattet
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sie mittels weniger Striche mit bezeichnenden Zügen aus, die sie uns lebenatmend vors Auge zaubern.
Einen großen Reiz erhält der mit unvergleichlichem Talente erzählte
Roman auch noch durch die genaue Detailkenntnis, die der Dichter von
der Szenerie besitzt, in welche er die Handlung verlegt, sei der Ort
derselben eine wilde Gebirgsgegend Rhätiens, das von phantastischer
Schönheit umflossene Venedig oder das stattliche Patrizierhaus des Ritters
Fortunatus Sprecher. Überall wird man in die vom Dichter beabsichtigte
Stimmung versetzt, der sich zu diesem Zwecke keiner anderen Mittel bedient als der größten Naturwahrheit und Treue.
Noch gar manches ließe sich zum Lobe dieses herrlichen Buches bemerken, doch mag es an dem Gesagten genügen. Der Leser darf mir aufs
Wort glauben, daß seit Jahren und Jahren kein Roman von gleichem
Werte in Deutschland erschienen ist. Mehr als jeder eigene literarische
Erfolg würde es mich freuen, wenn es meinen Worten gelingen sollte, die
Aufmerksamkeit des österreichischen Lesepublikums auf dieses mächtige
Werk und dieses großartige Talent hinzulenken.
3. Huttens letzte Tage. Eine Dichtung
Nur Hohes soll der Dichter künden –
Gemeines suche man zu Haus.
Ernst von Feuchtersleben.
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Der Zufall wollte, daß die Dichtung, deren Titel diesen Zeilen voransteht,
in einem großen, weltgeschichtlichen Moment zuerst ans Licht der Öffentlichkeit trat. Das Buch erschien kurz nach dem Schluß des vatikanischen
Konzils von 1869–1870 und mitten in dem Waffenlärm des deutschfranzösischen Krieges. Eine solche Zeitlage schien keineswegs danach angetan, einem Dichterwerk die Wege zu bereiten. Wenn gewaltige Ereignisse
Schlag auf Schlag einander folgen und die Tagesgeschichte selbst zum
erschütternden Epos wird, pflegt man der Poesie wenig zu achten, es
wäre denn, daß sie es unternähme, den Zwiespalt der Gegenwart bis zu
seinem Ursprung zu verfolgen und das Andenken an längst gefallene
Streiter für dieselben Ideen zu verherrlichen. Dies tat das in Rede stehende
Gedicht in Worten voll einschneidender, leidenschaftlicher Beredtsamkeit,
und darum konnte es selbst in einer so stürmisch bewegten Zeit lebhaften
und allgemeinen Anklang finden. Viele, die für den künstlerischen Aufbau
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des Werkes, die harmonische Durchbildung aller seiner einzelnen Teile
keinen literarischen Maßstab besaßen, hatten doch Sinn und Verständnis
für das Charakterbild des Mannes, als dessen Erben und Nachfolger sie
sich betrachteten, der Jahrhunderte vor ihnen dieselben Ziele angestrebt
hatte, die sie begeisterten, der in ihren Augen der Repräsentant des nach
politischer Größe und religiöser Freiheit ringenden Deutschtums war.
Das Buch hatte einen großen, durchgreifenden Erfolg. Bis dahin hatte,
seinen persönlichen Bekanntenkreis ausgenommen, niemand von C. F.
Meyer gewußt. Seine im Jahre 1867 erschienenen Balladen waren trotz
ihres bedeutenden poetischen Wertes unbeachtet geblieben. Erst sein
»Hutten« verhalf ihm zum Sieg. Gestern noch unbekannt und ungenannt,
zählte er mit einem Male zu der kleinen Schar der Auserwählten, die den
Ruhm der deutschen Dichtkunst zu mehren bestimmt sind. Sein Talent
entsprach den Erwartungen, die man in dasselbe gesetzt hatte, ja es
übertraf sie. C. F. Meyers folgende in Prosa geschriebenen Erzählungen:
»Das Amulet«, »Georg Jenatsch«, »Der Heilige« geben das Maß für den
Reichtum seiner ursprünglichen Begabung, die Tiefe und den Umfang
seiner künstlerischen Bildung. Die gewichtigsten kritischen Stimmen begrüßten in dem Verfasser eine jener seltenen Erscheinungen, die sich ihrer
hohen Ziele vollkommen bewußt, auch zugleich die Kraft besitzen, sie zu
erreichen.
Merkwürdigerweise haben die Werke dieses so hervorragenden Dichters
in Österreich nicht die Würdigung und Verbreitung gefunden, die sie
verdienen. Es ist nicht meine Aufgabe, zu erörtern, wie und vermöge
welcher Ursachen dies gekommen ist; die Tatsache, daß C. F. Meyer für
die überwiegende Majorität des österreichischen Lesepublikums eine unbekannte Größe geblieben ist, steht fest. Man mag sie bedauern, ableugnen
läßt sie sich nicht. Eben dieses Faktum läßt es mir als angemessen und
zweckdienlich erscheinen, die soeben erschienene dritte Auflage eines
Werkes, das bei uns nie in weitere Kreise gedrungen ist, so eingehend zu
besprechen, als handelte es sich um ein neues Buch.
Die in Rede stehende Dichtung zerfällt in Blätter eines Tagebuches.
Keines derselben erhält auch nur einen Gedanken, nur eine Empfindung,
die mit Huttens ganzem Wesen nicht vollständig übereinstimmten. Sie
enthalten Einfälle, schildern Eindrücke, wie der Moment sie bringt, beschwören Erinnerungen an vergangene Tage herauf und ergehen sich in
sinnigen Betrachtungen, an deren Stelle dann auch wieder leidenschaftliche
Ausbrüche treten, wenn Hutten die Sache, die er seinem Leben geweiht
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hat, gefährdet sieht oder wenn menschliche Niedertracht sein Blut in
Wallung bringt. – Als hoffnungslos Kranker betritt Hutten die Zufluchtsstätte, die Zwingli ihm auf einer Insel des Züricher Sees bereitet hat. Auch
von diesem stillen Eiland aus späht sein Auge nach Deutschland hinüber,
horcht sein Ohr auf jede Kunde, die von dorther zu ihm gelangt. Der
Arzt mahnt ihn, sich den Zeitereignissen gegenüber größeren Gleichmuts
zu befleißen. Als ob Hutten sich von dem eigentlichsten Inhalt seines
Lebens lossagen könnte! Wie? ruft der Kranke:
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Wie? Sinkt der Sickinger, bedeckt mit Blut,
So brennt’s mich nicht wie eig’ner Wunden Glut?
Wie? Steht ein deutsches Heer im Pulverdampf,
Stürz’ ich im Geist nicht mitten in den Kampf?
Freund, was Du mir verschreibst, ist wundervoll:
Nicht leben soll ich, wenn ich leben soll!
In den Erinnerungen, die Hutten hier aufzeichnet, tauchen die Gestalten
vieler seiner bedeutenden Zeitgenossen in scharfem Umriß empor. In
seinen Urteilen über sie spricht sich die ganze Energie seines für Liebe
und Haß gleich stark besaiteten Herzens aus. Er gedenkt des Zwiespaltes,
der ihn aus den Reihen der Seinen scheiden und ihn neue Kampfesbrüder
wählen ließ:
Ich weiß es, ich erlebe nicht den Sieg,
Erbittert ist der Kampf und lang der Krieg.
Doch heißen wird’s, so lang’s in Deutschland tagt:
Der Hutten hat den ersten Wurf gewagt!
In dem »Der Einsame« betitelten Abschnitt ist die Kontemplation vorwiegend. Die Sterne betrachtend, die nach dem Glauben seiner Zeit des
Menschen Tun und Lassen im vorhinein bestimmen, ruft er halb im
Scherz aus:
Gewissen, lasse fürder mich in Ruh’!
Den Sternen schreib’ ich meine Fehle zu. –
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Doch überleg’ es, Hutten! Dreimal nein!
Ein Sklave willst Du nie gewesen sein.
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Du bist ein Feind von jeder Tyrannei
Und was Du Schlimmes tat’st, Du tat’st es frei!
Von gleicher Kraft und Tiefe der Empfindung sind die sich daran reihenden Gedichte »Homo sum«, »Ariosto«, »Bin ich ein Dichter?« Aber was
nützen dem Leser bloße Überschriften? Was nützen ihm selbst Zitate, die
von dem festgefügten Bau, dem einheitlichen Charakter des Ganzen, bei
allem Wechsel der Stimmungen, nicht den richtigen Begriff geben können?
Das einzige, was sie vermögen, ist, dem Leser Interesse für das Werk selbst
einzuflößen, ihn durch die Mitteilung einzelner Stellen die Bedeutung des
Buches ahnen zu lassen. Zu diesem Zwecke sei es mir gestattet, einen
Abschnitt von besonderer Wichtigkeit »Der Widersacher« hervorzuheben.
Hutten erzählt darin seine Begegnung mit einem auf der Pilgerfahrt nach
Jerusalem begriffenen spanischen Ritter. Er bietet diesem ein Obdach für
die hereingebrochene Gewitternacht an, so wenig auch das düstere, asketische Wesen des Gastes nach seinem Sinne ist. Schlaflos sich auf seinem
Lager wälzend, vernimmt er Wort für Wort das »andachtsvoll irrsinnige«
Gebet, in dem der Fremdling die Ausrottung aller Ketzerei sich als
höchste Lebensaufgabe stellt. Seine äußere Erscheinung wird also geschildert:
»Nachtdunkle Augen, voller Traum und Wahn,
Der stolze Mund Entschluß, die Stirne Plan.«
Der hier einsprach, ist kein Geringerer, als der damals zweiunddreißigjährige Inigo de Loyola, dessen Pilgerfahrt nach Jerusalem tatsächlich in
Huttens Todesjahr (1523) fiel. Noch vor Tagesanbruch verschwindet er,
aber die Erinnerung an ihn verfolgt Hutten wie ein böser Spuk. Er ahnt
in ihm den furchtbarsten, gefährlichsten Gegner seiner Ideale. Umsonst
sucht er sich zu überreden, daß ein Frömmler kein Mann der Tat sei, sein
Instinkt zwingt ihn zur Erkenntnis, ein Schwärmer, wie dieser, sei wohl
auch befähigt, Gewaltiges auszuführen.
Er ist geschult in kriegerischer Zucht
Und tut als Pflicht, was teuflisch und verrucht.
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Der ist kein Mönch, im Müßiggang erschlafft,
Er hat des Wahnsinns schauerliche Kraft.
Arglist’ge Schüler findet er genug;
Ist er ein Schwärmer, sind die Jünger klug.
Divinatorisch sieht er die Kämpfe vorher, die, von solchem Fanatismus
angefacht, die Welt verwüsten werden, und schmerzliche Bitterkeit entringt
ihm den Ausruf:
O Menschheit, qualenvoller Sisyphus,
Der seinen Felsen ewig wälzen muß!
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Noch eine andere Begegnung erschüttert ihn tief und erschüttert den
Glauben, der ihn sonst stützte. Der Zufall führt ihn mit seinem Todfeind,
dem Herzog Ulrich von Württemberg, zusammen, dem Mörder, der ihm
den Vetter meuchlings erschlug, dem frechen Heuchler, der nur um irdischen Vorteils willen sich zur neuen Lehre bekannte. Hutten vergleicht
das Los, das diesem Ruchlosen beschieden, mit seinem eigenen und finsterer Zweifel an einen gerechten Richter beschleichen sein Gemüt:
Gerechtigkeit, bist du nicht außer Amt,
Wirf einen Blitz, der tötend niederflammt!
Der Himmel lacht in unverwölktem Licht –
He! Hast du Ferien, himmlisch Hofgericht?
Die Wage falsch! Gefälscht das Schuldenbuch!
Wie Wetterlaunen walten Heil und Fluch.
Tiefer und tiefer nistet sich der Zweifel in Huttens Geist ein. Er höhnt
ihn wegen seines Strebens, dessen einziges Resultat war, sein eigenes Glück
zu zerstören; er nimmt die Stimme von Huttens Mutter an, die es bejammert, daß er Streit und Unfrieden heraufbeschworen und den erprobten
Segenskreis durchbrochen habe, ohne des neuen Weges sicher zu sein.
Es ist ein schwerer, innerer Kampf, den Hutten besteht; doch siegreich
geht er aus demselben hervor. Vor seiner festgewurzelten Überzeugung,
daß der Mensch nach Wahrheit streben müsse, was auch darüber zugrunde
131

gehe, zerstieben die Zweifel, die ihn in einer Stunde der Entmutigung
befielen. Des Übrigen möge Gott walten.
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Den neuen Marsch des Heeres, nicht kenn ich ihn –
Die Trommel schlägt! Die Fahne weht! Wir zieh’n!
Genug, daß ihn der Herr des Krieges weiß –
Sein Plan und Losung! Unser Kampf und Schweiß!
In dem neu erstarkten Glauben an eine vernünftige Weltordnung, in der
unbedingten Hingebung seiner selbst an das Ganze, findet Hutten sich
selbst wieder. Festen Mutes die Lösung der dunklen Rätsel des Erdenseins
erwartend, scheidet er mit einem letzten Gruß an sein germanisch Land
von hinnen.
Dies der Inhalt der Dichtung, die im gleichen Maße ein Seelengemälde,
wie ein meisterlich ausgeführtes Zeitbild ist. Jedes der kleinen Gedichte,
aus denen sie besteht, atmet den Geist der deutschen Renaissance und
spiegelt das Wesen des Mannes wider, dessen Wahlspruch war: »Viel
Feind’, viel Ehr’!« Manche derselben wirken durch jenen Humor, den
Jean Paul so treffend als ein »Lächeln voll Schmerz und Größe« definiert.
Die Stimmungen sind wechselvoll, wie eben die augenblickliche Gedankenströmung sie erzeugt, aber im Scherz wie im Ernst ist es stets Huttens
eigenste Stimme, die zu uns spricht. – Was die Form betrifft, so scheint
sie, wie aus dem Inhalt selbst geboren, kein Kleid für denselben, sondern
sein lebendiger Leib. Allerdings hat die Sprache nichts von dem einschmeichelnden Wohllaut, der das Ohr gefangen nimmt, aber meines Erachtens
wäre dieser hier geradezu von Übel, weil die psychologische und historische Wahrheit durch ihn schwer gefährdet würde. Eine glaubwürdige
Darstellung von Huttens Individualität muß ihn auch die Sprache sprechen
lassen, die der Ausdruck seiner Charaktereigentümlichkeiten ist. Für ein
schroffes, eckiges, bald in beißender Satire, bald in leidenschaftlichen
Ausbrüchen sich äußerndes Wesen paßt nicht die Glattheit melodisch
hinfließender Verse; sie würden die Treue des Bildes schädigen, das in
seiner jetzigen Gestalt mit überzeugender Wahrheit zu uns spricht und
uns an so manches Porträt Albrecht Dürers gemahnt, der gleichfalls das
Harte und Herbe nicht scheute, wenn es galt, den innersten Kern einer
Individualität bloßzulegen. Daß C. F. Meyer da, wo er es für angemessen
132

236

237

238

hält, den Vers mit großer Schönheit auszustatten versteht, beweisen seine
Romanzen und Balladen, wie sein »Engelberg«, zur Genüge.
Die richtigste Bezeichnung für C. F. Meyer hat die ihm geistigverwandte
Louise v. François gefunden. Sie nennt ihn den »dichtenden Historiker,
der, den Blick nach den Höhen des Lebens gewendet, die Probleme verhängnisvoller Zeiten und hervorragender Ausnahmsmenschen darzustellen
sucht«. Um diese Aufgabe so erfolgreich zu lösen, muß sich zu der poetischen Begabung ein gleiches Maß durchdringenden, unbestechlichen
Verstandes gesellen. Dem bloßen Talent fehlt dieser nur allzu häufig und
sein Abgang bringt es um seine beste Wirkung; dem Genie hingegen ist
er unzertrennlich beigesellt und eines seiner charakteristischen Kennzeichen.
Und hiermit sei die dritte Auflage des Buches, dessen erste und zweite
viel zu wenig Verbreitung bei uns gefunden haben, allen wahren Literaturfreunden dringendst empfohlen.
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